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FACE AU REPLI SUR SOI

Ecouter les habitants, libérer la parole : le
bus qui remonte le moral des zones
rurales

PAR CLEA CHAKRAVERTY 19 MAI 2016

B

—_—

En Normandie, dans la Manche, une équipe de bénévoles a mis en place

depuis deux ans un service itinérant d’« écoute active » des habitants.
Chaque jour, hormis le week-end et les vacances scolaires, le Parentibus
sillonne les routes de treize communes, et recoit les personnes qui désirent
se confier, confrontées a des difficultés parfois aggravées par I'isolement et
le manque de services sociaux adaptés. Victime de son succes,
I'association envisage le lancement d’'un second bus. Reportage auprés
d’'une alternative au repli sur soi.

« Je me souviens encore quand le grand-pére ivre rentrait grace a sa jument attelée a la
charrette ! », lance Karine a la petite assemblée d’habitués, venus prendre I'apéro a I'auberge
I’'Harmonie des Saisons. Les touristes ne s’aventurent que rarement a Saint-Sauveur Lendelin,
au cceur du département de la Manche. L’auberge est I'un des derniers lieux de vie du village de
1 700 habitants. « Autrefois il existait des clubs de jeux de carte, quelques activités dans les bars,
maintenant les gens préférent la télévision », note Karine, la propriétaire du lieu, qui fait aussi du
portage de repas aux personnes agées autour de la commune [1]. « Les anciens faisaient le tour
des treize bars ! lIs discutaient avec les voisins des soucis, des bétes, de la famille... Et puis le
jour, il y avait le petit train qui permettait de faire les marchés », se rappelle Gilbert, dit Chabert,
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retraité. Aujourd’hui, seuls deux autres établissements font concurrence a 'Harmonie des
Saisons. La gare est désaffectée depuis 1970.

C’est face a cet isolement, qui a peu a peu enfermé socialement les individus, qu’a été créée, en
2011, I'association Parentibus. Son projet phare : la mise en service d’un bus itinérant ou familles
et individus pourraient dialoguer et éventuellement, se confier. « L’isolement ou I'absence de
mobilité déterminent ou aggravent parfois des situations sociales et familiales déja fragiles,
souligne Catherine de la Hougue, une ancienne juge pour enfants, véritable figure locale. A
travers nos activités respectives, travailleurs sociaux, magistrats, parents, nous nous sommes
rendus compte qu’il n’existait pas de lieu d’écoute et d’accueil pour les personnes, qu’elles soient
en difficulté ou non. »

« Aller vers les gens dans une région ou l'on se replie sur soi-
méme »

« Les mots clefs de Parentibus sont la confiance, I'échange, I'écoute et la bienveillance »,
résument presque en cheeur les bénévoles participant a 'aventure : 35 en tout, disséminés sur
toute la Manche. La plupart ont été travailleurs sociaux ou enseignants. Le pari initial est

un « réve un peu fou », se rappellent Michel Papin et Louis-Marie Gazeau, deux éducateurs qui
retrouvaient régulierement Catherine de la Hougue en fin d’audience, et qui sont aujourd’hui
membres du conseil d’administration de I'association. « Nous discutions beaucoup. Le juge pour
enfant est le dernier rempart avant le placement d’'un mineur. Or, certaines situations
dramatiques peuvent étre évitées si des actions d’écoute et de préventions sont menées en
amont. » Dés le départ, I'idée d'itinérance est avancée. « Notre force est d’aller vers les gens
dans une région ou l'on se replie sur soi-méme, ou les gens n’ont jamais I'occasion de
s’épancher », souligne Michel.

Coutances, d’ou le bus a commencé a rayonner, est entrée en 2015 dans lacartographie des 108
communes pauvres de France [2]. Comme le rappelle une étude de I'Insee [3], si le taux de Bas-
Normands vivant sous le seuil de pauvreté est Iégérement inférieur a la moyenne nationale

(13,9 % contre 14,1 % des Francais en 2010), la région concentre un nombre élevé de
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travailleurs pauvres (9 % des personnes en emploi, contre seulement 7 % en France
métropolitaine). Et cette pauvreté, rappelle I'étude, se combine a « une fragilité relative du tissu
social dans une région comptant des proportions importantes d’intérimaires et d’actifs faiblement
qualifiés, en particulier dans les secteurs industriel et agricole ».

De plus en plus de « passagers »

Les chiffres ne révelent pas tout : « Ici, beaucoup de gens ne connaissent pas leurs droits, ou ils
ont honte d’aller voir les services sociaux », remarque Catherine de la Hougue, pointant la
problématique du « non-recours » [4] et de la méconnaissance de la pauvreté lourde en milieu
rural, également soulignée par un rapport de I'lnspection générale des affaires sociales en

2009. « La parole est libératrice, et comme nous n'‘avons pas de mandat institutionnel, notre
écoute est d’autant plus libre que nous ne proposons ni formation, ni aide financiere. Nous
n’avons pas vocation a remplacer les services sociaux, nous les complétons. En somme, comme
nous le disons souvent, nous ne servons a rien, sinon & écouter », déclare avec humour la
fondatrice de Parentibus.

Dés 2012, I'association a levé des fonds nécessaires a I'achat d’'une camionnette flambant-
neuve. A l'intérieur, un petit espace salon a été aménagé, décoré de dessins d’enfants, pouvant
accueillir quatre ou cinq personnes assises. En 2017 I'association espére mettre en service un
second bus dédié au secteur de Carentan. Desservant treize communes de la Manche, dans un
rayon d’une centaine de kilométres, le Parentibus se gare tous les jours de la semaine, en dehors
des vacances scolaires et des week-ends, devant quelques lieux de passage stratégiques,
favorisant 'anonymat et la discussion. Entre septembre 2014 et juillet 2015, 276 « passagers »
ont fréquenté le bus, et « 86 d’entre eux sont revenus » précise Chloé, coordinatrice et salariée
de l'association. Un chiffre croissant : depuis septembre 2015, I'association a compté 370

« passagers ».

« Ici on ne se sent pas jugés »

C’est le cas de Valentine*, une résidente de Clairefontaine &gée d’une trentaine d’années,
accompagnée de sa fille. Dans ce quartier de Coutances, excentré, considéré comme

sensible, « les habitants ont du mal a franchir la barriére psychologique et sociale qui les
enferme », analyse Chloé. La premiere fois, Valentine a passé la téte, bu un café, comme le
proposait le duo de bénévoles. Trois semaines plus tard, elle attendait le bus. « Ici on ne se sent
pas juges, je n‘ai pas peur qu’'on me retire ma fille. Je me sens plus sereine, et le bus n’est pas
loin de chez moi. »

« Avant je ne savais pas comment demander de l'aide. Jai fait des trucs pas bien. J'ai eu un
déclic quand j’ai vu que la petite allait mal, se repliait sur elle-méme. J’ai entrepris des
démarches. Mais je n’avais personne a qui me confier. Comment pourrais-je parler & ma famille
apres ce qui s’est passé ? », interpelle-t-elle Yolande, écoutante ce jeudi aprés-midi. Valentine a
subi des violences dont elle ne parle qu’a demi-mot, pour tenter de préserver sa fille. De petits
boulots en aides sociales, elle finit par fréquenter les distributions des Resto du cceur. « Je suis
contente d’étre ici, les gens du Bus m’ont rassurée. »
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L’écoute et rien que I'écoute

« Nous pratiquons I'écoute active en prenant soin parfois de reformuler ce que nous confient les
personnes. Nous essayons d’intervenir le moins possible », explique Yolande, travailleuse
sociale a la retraite. En moyenne, une écoute dure environ 45 minutes. Les bénévoles se relaient
pour maintenir le caractére éphémeére et détaché de I'écoute, qui ne débouche sur aucun

Suivi : « Libre aux personnes de revenir ou non », insiste Catherine de la Hougue.

Peu a peu, de nouvelles problématiques émergent. « Nous avons remarqué que la grand-
parentalité pouvait étre un souci, avec des retraités désemparés ou débordés mais qui n‘'osent
pas dire non & leurs enfants », détaille Chloé. Agathe, institutrice retraitée évoque « d’autres
soucis dont on ne parle jamais ». Quatre fois par semaine, le bus se gare sur une place de
marché. « Une agricultrice est venue nous voir : elle était a bout de nerfs dans son exploitation
familiale, et ne savait pas a qui s’adresser. » Ce vendredi matin, c’est Michéle, 75 ans, qui
s’arréte devant le véhicule coloré, stationné entre la place du marché de Gouville-sur-Mer et la
Poste. Energique mais un peu abattue, Michéle vient pour aider « un monsieur de sa commune
qui boit et qui n'arrive pas a obtenir les minimas sociaux ».

Agathe, Monique et Bénédicte ont installé un kit de pique-nique, tables et sieges compris, et ont
sorti leurs thermos de café. Le soleil réchauffe la petite place. Elles vont vers les passants et les
commercants, distribuent quelques tracts sur le marché.« On explique ce qu'on fait, que le bus
n’est pas la uniquement pour les « cas sociaux » comme le pensent certains. Au contraire, nous
sommes ravies si quelqu’un prend le temps de discuter des choses qui vont bien ! » « Et puis tout
le monde a des problémes !, s’insurge Catherine de la Hougue, réguliérement confrontée a ces
discours. C’est typique : les difficultés, c’est toujours les autres ! Le plus dur est de reconnaitre
qu’il y a un souci ; si on en parle, une partie du probleme commence a étre surmonté. »

« Lorsque quelgu’un sort et se sent mieux, nous avons gagné »

Aujourd’hui, 'association réfléchit a mettre en place un créneau « libre », ou les passagers
pourraient solliciter le bus en dehors des permanences habituelles. Catherine et Michel
embarquent ainsi a bord du Parentibus pour une « visite » exceptionnelle sur un parking a



Coutances. Nadia*, la trentaine également, et sa fille Jeanne*, rejoignent le bus sur un parking.
C’est une urgence. Nadia a entrepris une action en justice a I'encontre du pére de ses quatre
enfants, mais ne sait plus si ses décisions sont les bonnes. Effondrée, elle triture ses dossiers
tandis que sa cadette, blondinette vive et souriante, raconte assez facilement & Catherine « ce
gue lui a fait papa ». La peur de voir ses enfants placés fait fondre Nadia en larmes.

Catherine est vigilante : « Nous ne nous substituons jamais a la justice ni ne prenons tout ce qui
est entendu pour argent comptant. Notre réle est d’écouter, uniquement d’écouter », martéle
I'ancienne juge. « Dans certains cas, quand un danger est évident, nous expliquons les
démarches et dirigeons les personnes vers les services adéquats, renchérit Michel. Ce qui se dit
dans le bus reste dans le bus. Le lieu permet a la personne de faire une parenthése. Lorsque
quelqu’un, comme Nadia, ressort en nous disant qu’elle se sent mieux, plus sereine pour
affronter tout ce qu’elle doit faire, alors nous avons gagneé. »

Clea Chakraverty (texte et photos)

*Ces prénoms ont été modifiés.



